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JEAN ROYER
Le passager
L'art est une espérance.
RENÉ DEROUIN
Cette figurine de céramique
— harro negro, onze centimètres de hauteur -
et toute une mémoire zapoteque
m'habite déjà d'Oaxaca.
De quelle patrie, de quelle poésie
cette terre brûlée?
De quels chemins ce pèlerin
comme un étranger
qui me ressemble?
Est-ce Tame noire de mon père
qui a pris forme
au feu lent de sa mélancolie?
La tête penchée du voyageur
s'avance tel un oiseau
vers son rêve.
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Je suis le mot d'un autre
et jamais celui-là.
Parah, pero, ager, egre, peregri
Je suis l'Étranger de passage
le Passager solitaire
d'un langage qui me survit.
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